川Z—13860：丰田陆地巡洋舰，4.7排量，V8发动机，四轮驱动。这是老蔡心中的“宝马”，更是咱二公司蒙华项目经理部的“财富”。坐过这辆车的人，都对老蔡蹦出一个评价：快乐随他而来，安全不用多说，效率绝对保证，疲惫一扫而光。这让我想起了黄渤主演的《疯狂的赛车》里的一句经典台词“这叫干一行，爱一行”，或许正是这种风雨无阻、耐得住寂寞的韧劲，正是这种服务于基层大众的信念，让大家都为身边能拥有这样一位同事而感到欣慰，甚至感到自豪。
    老蔡本名蔡云辉，服务过多个项目，在咱二公司里，是个出了名的“车把式”，精湛的技艺，稳重的操作，热心的服务成了他的形象代名词，惹得他名声大噪，成为公司各项目部哄抢的“香饽饽”。可这些并没有阻碍他身上厚道、沉稳、谨慎、规矩等气息的升腾，反而更加诠释了“平凡与不平凡”之间的伸缩性、距离感。老蔡其实并不老，只是这么叫起来，亲切，自然，和家里人没有什么分别。十多年年的风风雨雨，货车、面包车、轿车、越野车……手动档、自动挡、手自一体化，历史的印记，岁月的沧桑，变得是这个社会带给我们的新鲜感、优越性，不变的是人骨子里的那份纯朴，宁静、恬淡、无欲无求。天府之国的闲适，开路先锋的信念，筑路人的梦想，带给我们的远胜于物质的追求。在老蔡身上，我看到了这点，切实的感受到它的存在，并且它已深深的影响了我。
    一  认识
    “铁路人什么都不怕，怕的是你耐不住寂寞，追求甚多，包袱太重，一味的抱怨、谩骂、嫉妒、讽刺给你换来的只能是停滞不前，无所作为，最后被社会给活活抛弃”。这是第一次坐13860时，老蔡给我这个新到项目人儿的警示。现实，精辟，在理，对自己前景渺茫之际，这番话无疑点醒了所有13860上的年轻人——从基础做起，一步一个脚印，才能收获不一样的惊喜，充实的人生。那一刻，我对老蔡的印象不在是单单给他按个“司机大哥”这么简单，富有哲理的韵味，不乏幽默的情愫，他宛然成了我心目中的重量级“导师”。
    接下来的相处是愉快的，我一个北方娃子，一个文科出身的汉子，一言一语之间，亲身实践之中让我懂得了南方人的细腻、温情、豁达、从容，懂得了工程建设的框架、结构、程序、流程。人都说千金难买的经验，老蔡竟分文不取的传给了我们这帮年轻人，助推我们更快的成长，过早的成熟，直至独当一面，为项目又好又快发展做足贡献。他很羡慕我们，读了大学，丰富了自我，不像他一个粗人，只会摆弄方向盘，别的什么都不会，说完哈哈大笑；他很在意我们，时不时找我们谈天说地，畅叙胸怀，一吐烦闷，解密为人处事，攻克工作难关；他很包容我们，13860上的唇枪舌剑，暗喻讽刺，指桑骂槐，无理取闹他从来都是“不开腔”，只是认真倾听，微微一笑，来句：工作累了，发泄一下也好；他很关心我们，13860和他带着我们奔赴过饭庄、医院、工地、飞机场、火车站、汽车站、会场……13860上有藿香正气水、金嗓子喉宝、牛黄解毒片，还有帮助醒酒的葡萄糖；他很理解我们，爱情、友情、婚姻、事业……是13860上永远不会消逝的声音，而老蔡的声音永远来的那么贴切，有理有据，让人欣然接受。其实，这就是一种认识的过程，羡慕中，我们感悟到他对我们的期盼；在意中，我们感悟到他对我们的鼓舞；包容中，我们感悟到他对我们的大度；关心中，我们感悟到他那颗火热的心灵；理解中我们感悟的更是一份迟来的关怀以及内心深处的抚慰。
    这一刻，我们庆幸我们是“铁路人”，我们身边有个同事叫“老蔡”，当然，还有我们的川Z—13860。
    二  了解
    “如果你希望成功，当以恒心为良友、以经验为参谋、以谨慎为兄弟、以希望为哨兵。”了解老蔡是从这句话开始的，这是他多年行车，做人得到的体会，这点俨然能够成为我们这帮年轻人坚守一生的东西，很受用，真的。老蔡和13860总是第一个起来，这点我可以保证，因为活动板房里，他是我的邻居。老蔡很爱惜13860，夏季施工的忙碌，可累坏了他的心肝宝贝，一天下来，他总是耐着性子擦拭污垢，整理坐垫，净化车内空气，备足该备足的一切，他说13860是他在蒙华的儿子，最贴心的伙计。这份细心，我看在眼里，敬佩在心里深处。蒙华项目自2015年3月份建场，老蔡前后跑过多少地方他都忘记了，忙起来，一天要去两趟加油站，公里数在他眼里只不过是跳动的节拍，赶上了广播里节凑带劲的音乐，也就演绎了一场车内狂欢，身心也就可以好好放松一下。都说司机天生就是个活地图，不管走到哪里，可湘东大地的广阔胸怀硬生生包裹住了项目上大多数司机的方向感，可到老蔡这里，没有他找不到的地儿，行不通的道。每到一处，背地图，熟路径已是他的必修课。湖南这地方，上半年气候异常多变，雨水来的毫无节奏感，到了夏季，更是雷雨频繁，无论何种条件，只要是项目工程建设需求，只要是满足基本的出车条件，老蔡总是义不容辞，他说这是职责，也是义务，更是他这个共产党员应该去做的事。他爱看《朝闻天下》，因为这是他放眼看世界、了解世界，感悟世界的平台；他爱读《铁道建设报》，因为这是他了解自身工作环境，明晰公司动态发展，学习先进人物榜样的驿站；他爱品茶，因为他有自己的一套习惯，一番看法，他说人生就是一杯茶，一泡香如少年般色彩焕发，二泡茶如青年般活力四射，三泡、四泡乃精华，如中年般事业兴旺，宏图大展，再泡之，就是暮年沧桑，夕阳西下咯；当然，他还共有所有四川爷们儿共有的特色——爱打麻将，不过他这里永远都刻着“小赌怡情，大赌伤身”的思想纹身。
    说了这么多，让老蔡知道，肯定要批评我，干嘛把他炒得那么“高调”呢？也许，13860只是老蔡蒙华的一个缩影，充实，规律，亲切，踏实。真的很感叹人的创造性，大头灯的眸子，V8的大心脏，华丽的外表，厚重的车内装饰……十八年的基层项目老司机，俨然成了一辆光彩夺目的“名车”。只不过，他拥有悍马的可塑性，沃尔沃的安全性，宝马的自动智能，法拉利的强劲动力，保时捷的迷你外形，还有我们国产红旗小轿的“自力更生，不靠他人”。这样形容老蔡，虽说不礼貌，但正是这些平凡的岗位缔造的温暖、温馨、温情才助长了我们项目的和谐、奋进、胜利乃至辉煌！
    又一次踏进熟悉的项目生活，远离了成都的繁华奢靡，纵情自由，一切都得靠自己打拼，我感谢老蔡和13860给我带来的帮助，我听到了最真的声音，看到了最实在的行动，体会到了平凡的岗位上如何孕育不平凡的传奇。偌大个项目，正是有了像老蔡这样的众人，才托起了我们蒙华项目如今的场面。我开始了解铁路人的生活，亲身的体验到铁路人的心境，其实，老蔡也好，13860也罢，人与机器都在衰老，都在磨损，只不过干的事情让我们懂得了何谓“奉献”，奉献背后的故事，其实都大相径庭，可是我还是忍不住用文字记录了下来。我明白，我们企业有太多老蔡这样的员工，可是对于我们年轻人而言，这种心灵深处的“导师”是指引我们向其靠近的灯塔，尽早的归于平淡，安于平凡，远比什么都来的重要，企业的未来寄予我们这些后来人，剩下的就是不断学习，不断创新，不断超越，不断的改写历史……
    末了，我还是忍不住内心的冲动：老蔡！下个项目，我还想坐你的“13860”。